
□韩连桂

诗诗

歌歌

□一朵

散散

文文

第一O九一期

河河姆渡姆渡

河 姆 渡6 2022年9月21日
责任编辑：楼晓凌 电话：62707748

YUYAO RIBAO

风动秋草萋，天地满清气。扁豆
沿着矮墙往上爬，爬上屋顶，匍匐在
瓦片上，葳蕤挺立。矮墙上面花穗林
立，深紫、淡红、粉白在秋风中摇
曳。扁豆就这么在秋高气爽的阳光里
生出了一丝风骨。那是它在秋天特有
的范儿。

站在老屋门口，放眼整个院子，
红彤彤一片，紫红的秋扁豆与火红的
石榴果相映成趣，墙头的凌霄花绽放
成小喇叭。

而人们对秋天的喜欢分散在收获
的喜悦里，果实都会在舒适的秋天绽
放它们成熟后迷人而真实的样子：石
榴咧着嘴巴，扁豆鼓着腰腹，菱角锋
芒毕露……

果实都有各自的范儿，那也是人
们各自过日子的范儿。桂花在浓郁的
香气中坠落在竹匾上，外婆细心而隆
重地酿着桂花酒。山坡上，孩子们举
着竹夹子，穿着父母特意为他们准备
的厚底鞋，对着刺球一样的毛栗子又
踩又踏。这是他们在这个季节里可遇
而不可求的快乐。

我拎着簸箕，跟在头发花白的父
亲后面，去地里挖红薯，生出久别的
孺慕之情。时光似乎回到了从前，那
个无限依恋着父亲的童年。

秋天就是这么有意思。“秋风
起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来。”在

这个颇为文雅的季节里，我并不在意
能不能用“蟹八件”吃螃蟹，却喜欢
泡一壶白茶，捏一块外婆亲手做的桂
花糕，坐在老屋的庭院里，左边是老
母亲，右边是老外婆，跟她们聊院子
里的果实，教她们品茗赏菊，甚至重
拾小女儿的心性，对她们撒个娇。

童年时，秋天采摘、品尝果实的
喜悦被无限放大，因为那时食物匮
乏、生活贫瘠，这些记忆又让秋天释
放了更加迷人的光芒。人到中年，秋
天之于我，是集视觉、嗅觉、味觉以
及依恋等感觉于一体的快乐。我保留
了对秋天的信赖和渴望，就像坚守我
对生活的热情，能驱散生活中的迷
茫，感受收获的喜悦。

苏轼有诗云：“一年好景君须
记，最是橙黄橘绿时。”豪放不羁如
苏公，也觉得秋天是一年中最好的时
节，好比人之壮年，最值得好好珍
惜。想苏公一生沉浮，才华满腹却仕
途坎坷，饮尽世态炎凉却始终乐观豁
达，人到中年困顿不前却仍把生活过
得像秋天的五色画卷一样多彩多姿。
这一切体现了他豪放、乐观的范儿。

而平凡如我，生活的乐趣无非是
一饭一食、一茶一饮。放眼望去，最
饱满的果实就挂在秋天，诗意、风雅
也在眼前。秋意浓浓的这种烟火范
儿正弥漫我的一日三餐。

秋意浓浓是一种范儿

想念小山村，其实是想念那里的
纯朴，以及远离城市的静美。

这小山村就是我的老家，一个镶
嵌在四明山区的岙里人家。它朴实如
我母亲的容颜，高远的天、飘袅的炊
烟、历经岁月沧桑的风霜老树以及爬
满青藤的老屋和布满青苔的石板桥，
如一幅清远的画，更似一首澄澈的
诗，让我百读不厌，让我魂牵梦萦。
尤其是现在，当我行走在都市的十字
街头，高楼、电线、来回穿梭的车
流、巨幅的广告牌以及擦肩而过的人
群，把我的心敲击得烦躁不安时，我
会更加想念我的老家，那个山清水秀
的小山村。那里的天好蓝，那里的水
好清澈……

今天，坐在城市某个新村的窗
口，望着西边的落日正坠落在苍茫的
峰峦间，我仿佛坐在家乡的田野边，
看着一个诗意盈盈的日子正慢慢地融
化在我的泪水里，融化在我的记忆
中。

一切都已远走，只有一个心愿仍
在我心里激荡，多想牵一头老牛，扛
一把锄头，重新走在乡间的小路上，
看群山绵延相依，听山泉潺潺欢唱，
让明媚的阳光和牧童的歌声照彻、过
滤、清洗我被都市尘埃污染的心。
哦，最好还是让我成为村口的一棵树
吧，在清风细雨中茁壮成长，释放出
我所有的绿色，让那只啁啾的小鸟停
在枝头，为我儿时的梦欢唱出一片纯
净的天空。

然而，小鸟已经飞出了我童年的
梦想，和我一起闯进这喧嚣的城市。

城市里的每一棵树都知道，越来
越多的人和越来越多的人的欲望已把
生存的空间弄得凌乱，每一片绿叶都
沾满了被废气与酸雨腐蚀的斑点，无
力地在冷风中颤抖。走在城市的街
头，大楼越来越高，天际越来越远，
被物欲敲击的心也越来越糟。那轮明
月呢，在灰蒙蒙的天空中，已被纵横
交错的电线肢解得支离破碎。是的，

在城市的夜空中永远升不起小山村的
那轮明月。

那是多么明亮的一轮圆月！
这个夜晚，有了这轮明月，小村

之行充满了诗意，充满了秋天最真实
的收获。

中秋之夜，我和几位朋友坐在夜
风清朗的山路上，两边的树木如烟一
样空蒙，一轮明月挂在隐约的山峰之
间，静静地为我们抹上圣洁的光辉，
我感觉时光仿佛从此留住。松涛、山
泉，我细细地享受着这清远旷达的安
谧和芳醇，内心无比空灵，又无比充
实，仿佛有一双母亲般的手在抚慰我
零落的沧桑之心。

那一刻，没有忧虑，没有烦恼，
在城市里滋生出的那份对生存的恐惧
远远地遗弃在身后的丛林里，世界就
是如此澄澈，心情比月光还要皎洁。
我仿佛听到自己至清至纯的感情在心
里叮咚作响。一种生命的静美在我四
周弥漫……

如今，我们又跻身于这熙攘而又
喧嚣的城市，灰色的天空下正上演着
一出出灰色的人生。灰色的人生滋生
出压抑，需要小山村的那份静美来治
愈与化解。真的，在虚荣与钩心斗角
之间，我更向往那一份清静。在拥挤
与喧嚷之间，在光秃秃的高楼与车流
涌动的大道之间，我更执著于那一泓
流水、那一脉青峰。城市里的楼群遮
蔽了我的目光，但遮不住我对小山村
的向往。

今天，我为城市的繁华欣慰，但
更为这片繁华下的冷漠与肮脏悲哀。
这样的时刻，我更加想念小山村，它
在我的心里已成为一种精神、一种寄
托，颐养着我这颗倦极的心，渴盼重
焕青春，伴我去跋涉人生的险恶。

我是多么想念我的小山村，想
念那份纯朴，那份生命中无边无
际、无忧无虑的静美。这是我人生
的最爱，长存在心灵的深处，永不
凋谢。

想念小山村

九月是我们四明山农家收获
番薯的季节，农户们从地里挖回
一担一担的番薯，摆在道地里晾
干后存放。每次看到这场面，唇
齿间便弥漫出番薯的甜香。

我们这些上世纪60年代初
出生的人在很大程度上是靠番
薯、芋艿滋养，才艰难成长起来
的，对番薯有一种特殊的感情。
这种感情是一般人很难体验到
的。

常言道：“一方水土养一方
人。”在我们大岚山一带，番薯
是人们困难时期的救星和希望。
上世纪50年代末，这里的人大
都靠番薯接济，才活下来。我们
村庄的阿苗伯还靠着番薯换来一
位慈溪姑娘的爱情。如今，86
岁的他早已子孙满堂。每每回忆
过去，他都会情不自禁地说出相
同的一句话：“幸亏有番薯。”

我爱番薯，是因为栽种它极
其简单，只要有点土，有点水，
有些许阳光，把剪成几段的藤苗
插下去，就能无声无息地茁壮成
长。

据说，番薯最早种植于墨西
哥、哥伦比亚一带，由西班牙人
带至菲律宾等国栽种。一般认
为，番薯是明时引入中国的，引
进番薯的第一人是陈益。据相关
史料记载，明万历八年（1580），

他身着布衣，肩搭包裹，搭乘友
人的商船从虎门出发，前往安南
（今越南）。到达安南后，当地酋
长接待他们时上了一道官菜，这
道菜香甜软滑，除了非常可口，
还能充饥。这便是番薯。此后，
陈益特别留心番薯的生长习性和
栽培方法。两年后，他冒险将薯
种藏在铜鼓中，偷偷带回国。他
在祖父位于虎门金洲小捷山山腰
的坟墓前购置了35亩地，开始
大面积种植番薯。成功收获后，
他决意把这种食物广为传播，自
己的寿穴也选在田边，他要与番
薯长相厮守。作为“中国引种番
薯第一人”，陈益对我国开辟粮
源贡献巨大。

番薯传入中国后，显示出其
适应力强、无地不宜的优良特
性，产量之高，“一亩数十石，
胜种谷二十倍”，加之“润泽可
食，或煮或磨成粉，生食如葛，
熟食如蜜，味似荸荠”，故很快
向内地传播。

17 世纪初，江南水患严
重，五谷不收，饥民流离。彼
时，科学家徐光启因父丧正住在
上海，得知广东、福建等地种植
的番薯是救荒的好作物，便将番
薯自福建引种到上海，随之向江
苏、浙江一带传播，收成颇佳。

我爱番薯，是因为儿时的记

忆。
我小时候，正逢连年大旱灾，

水稻、玉米等庄稼颗粒无收，只有
番薯保住了产量。那时，生产队把
番薯当成主粮发给农户做口粮，我
们一家人天天吃白水煮番薯，拌点
奶奶做的咸菜。只有家里来了客
人，才能吃上一顿番薯干米饭。我
难得吃饱，饿得晚上睡不着觉，以
致身体瘦弱，到小学毕业时还不满
40公斤。

一天下午放学后，父亲在生产
队的地里挖番薯，我跟着去玩，其
实是想捡点剩下的番薯来加餐。可
哪里捡得到，泥土被挖得很深，父
亲捡得干干净净。我小声央求父亲

“掉”两个。父亲一本正经地回
答：“那不行，番薯是集体的，我
们不能多占。”找父亲开后门是没
有希望了，我便利用父亲弯腰捡番
薯的机会，悄悄地拿了两个大番薯
塞进布衫。然后，我对父亲说：

“我回去啦！”我捂着衣衫往回走，
不料半路碰到生产队长来检查。他
见我捂着衣服，一把扯开，两个番
薯滚到了地上。队长大怒，当场吼
了我父亲不说，还扣了父亲三天的
工分。我不但让父亲受了天大的冤
枉，还害得我家少分了5公斤番
薯，气得从不打我的父亲一怒之下
连给了我几个“栗子”。这件事如
今回忆起来仍让人心酸。

后来，随着农业生产责任制的
落实，四明山区发生了巨大变化，
大部分人家一年到头都能吃上白米
饭了，而地里的番薯成了村里的特
产，漫山遍野都是番薯。番薯产量
高，每亩可以收3000多公斤。番
薯旺长时，村民们把它的叶茎

“剔”下来，拿到集市卖，一公斤
可以卖3元多。番薯的叶茎成了餐
桌上的美味，据说销到了香港、澳
门。到番薯收获时，村民留着番薯
藤和小番薯养猪，把大番薯成批地
卖到城里，每公斤番薯纯收入在1
元以上，赚回了大把的钞票。

近年来，人们越来越注重健
康、环保，番薯成为城里人的养生
食品。乡亲们引进番薯新品种，加
上山里的土质条件适合番薯生长，
所产的番薯皮薄、肉红、少粉、多
糖，生吃甜而脆，熟食温软而醇
香。每到番薯收获季节，村里家家
户户都加工番薯淀粉，还将番薯磨
成精粉，做成粉丝，销到国内外。
到深秋，番薯变得更加香甜，乡亲
们就用毛竹、炭火加工番薯枣子，
做成旅游产品，最多的一户仅靠出
售番薯枣子，每年就有10多万元
的收入。

番薯不再是困难时期的口粮，
一跃成为畅销的休闲食品，使乡亲
们的日子像它红红的皮那样越来越
红火。

九月番薯香

好几个晚上没出去散步了。
这天，我实在熬不住了，吃完晚
饭便出门了。走出小区就是裘皮
城广场东侧的十字路口，一阵轻
风扑面而来，带着熟悉的香味。
抬头望去，原来是对面的眼镜烧
烤店营业了。

眼镜烧烤店是去年夏天开起
来的。这里是朗霞老集镇最繁华
的地段，一到晚上全是夜宵摊，
特别是四月以后裘皮服装制作的
旺季，大大小小的夜宵摊不下百
家。

其中，最吸引眼球的夜宵便
是烧烤，冷藏柜里摆放着用细竹
棒串成的各种食物，如新疆羊肉
串、香辣鸡翅、蒜泥生蚝等，再
配上烤炉，多种食物混合成特有
的浓郁香味，弥漫在道路上空。

最爱吃烧烤的是年轻人，男
男女女，成群结队，围在烧烤摊
前，焦急地等待着自己选的食物
熟透。

我晩上出门散步，总会在夜
宵摊的路段走上一个来回。由于
我不吃这一类烧烤，也就没仔细
留意，往往走马观花，一晃而
过。

直到某个晚上，我走到十字
路口，发现路南转角处那幢房子
的大门上方打出了非常醒目的广
告——“眼镜烧烤”。彩灯闪烁
间，我注意到左下角有个“勇闯
天涯”的标记。这招牌吸引了
我，用“眼镜”作为烧烤店的名
字让我觉得奇怪。一探究竟的想
法驱使我走了过去。

这家烧烤店确实与众不同，
烤炉特别长，上面还装着两只吸

油烟的风机，两道油烟盘旋着向
上升腾，右边的冷藏柜也比别家
高大许多。屋前撑着红色帆布
棚，里面摆满了小圆桌，有十多
张，多数桌子坐满了人。

正在烤炉边忙碌的是个穿着
白褂子的中年男子，戴一副眼
镜，长得白白净净、文文气气，
看上去更像一位教书先生。看到
他的眼镜，我明白了“眼镜烧
烤”的含义。

我走到冷藏柜前，灯光的照
耀下，里面琳琅满目的食物让我
眼花缭乱。没想到冷藏柜里居然
摆放着这么多食物。一根根细竹
棒串起各种肉类、鱼类、蔬菜、
面包等，多得难以计数。一般餐
馆里有的，这里都有，有切成小
块串起来的，也有整条鱼、整个
茄子的，怪不得这么多人喜欢，
原来选择与餐馆里一样多，不过
换了一种烹饪方法。

正在观望，一个中年女人走
了过来，问我想点什么菜。她四
十来岁，长得小巧玲珑，穿着黄
色的短袖，系着红色围裙，左手
拿着盘子，一张瓜子脸上满是笑
容，眼角眉梢透露着青年时期的
俏丽。这应该是女主人了。我连
忙回答“看看、看看”，还有点
不好意思。

此后，晚上散歩经过那里，
我都会驻足一会儿。

男主人一直管着烤炉，双手
不停地翻动一串串食物，在烤熟
的食物上撒香料，然后放入盘
子，再把生的食物拿过来摊开，
每个环节都做得非常认真而专
注。

女主人在餐桌、烤炉之间来回
穿梭，把烤好的食物送到一张张桌
子上，再把空盘子顺手带回来。新
的客人到了，她又赶紧过去招呼，
把客人点的食物装进盘子，放在架
子上。一有空闲，她便在丈夫旁边
帮着烤蔬菜、面包之类的东西。她
还要为客人打包。这么一看，她的
工作量远远超过男主人，幸亏如今
结账多用手机支付了，要不然真的
忙不过来。

这家烧烤店确实有点特色，生
意越做越红火，总坐得满满的，等
着打包的也排成队。女主人里外应
对，风风火火地来回奔波，一条漂
亮的马尾辫随着脚步有节奏地晃动
着。对生意人来说，越忙就越高兴
啊！

有时，她会走到丈夫身边，说
上几句悄悄话，离开时又使劲地在
他腰背上拧一把。夫妻俩的亲昵劲
儿真让人羡慕。我看着不得不赞
叹：好一对伉俪，感情上是恩爱夫
妻，生意上是最佳搭档。

有一天下午路过时，正逢他们
夫妻俩搬出桌子后坐在门口休息。
这么长时间了，我想和他们说说
话，便走了过去。女主人热情地请

我坐下。
随后，我们就聊开了。
他们来自安徽，是蒙城人，来

余姚快二十年了，先在工厂里上
班，后来学了手艺，便开始创业。
虽然挣不到大钱，但他们过得开
心、满足。如今，他们不但在老家
建了新楼房，还在他们的县城里买
了商品房。

我对蒙城人的印象是很深的，
因为十多年前我工作的那个小企
业，员工大多是蒙城人。于是，我
对他们说：“你们安徽人很勤劳，
也是最早来我们这个地方打工的
人，对我们这里的发展贡献很大
啊！”

听了我的话，女主人开心地笑
了：“你们浙江人是好样的！当
初，我们在这边的厂里上班，老
板、老板娘还和我们一起干活呢！
你们浙江人到外面去的也很多。只
不过，你们浙江人赚大钱，我们安
徽人只会赚小钱。我很佩服你们浙
江人！”她说话和干活一样痛快、
利落。

他们说到大儿子已经 23 岁
时，我怔住了，问道：“儿子这么
大了，那你们也有40岁了吧？”女
主人笑着回答：“早过40岁了，我
们都已经是奔五十的人了。”说到
这儿，她抬头望着远方的天空，若
有所思，又说：“等儿子娶了媳
妇，我们就回老家种地、管孙子。
以后出来创业是他们的事情了。”

多么坚强、多么豁达、多么乐
观的一对夫妻啊！看着他们，我心
中升起一股由衷的钦佩之情。

眼镜烧烤店

南竹 摄 小松 诗

嫣红，嫩黄，雪白，翠绿
被花朵细细捧读的季节
有一种绚丽与蓬勃的诱惑
踏着徐徐而来的芬芳
在惊喜与惊叹之间
一双疲惫的眼睛重放光彩

当奔波的脚步开始靠近艳丽
窸窸窣窣的时光就有了色彩
掠过每一道风霜记忆
那种漂洋过海而来的美好
就这样无声地描绘着岁月的风景
其实，这只是生活的小小插曲
每一个鲜花绽放的日子
激荡着生命中无法抗拒的回声

绚 丽

□山风

散散

文文

□南文

散散

文文

□干成建

散散

文文

燕窝素有十八村，
昔日出行九条岭；
如今移民阳光城，
古道蜿行健身影。

回望当年创业景，
政策给力助脱贫；
因地制宜奔小康，
山乡处处展新姿。

林茂竹翠山色青，
寒来暑往勤耕耘；
道路宽敞过家门，
居村老人相聚亲。

古迹犹在添新景，
山溪欢流幸福声；
特色山庄灯火明，
登峰望城美如锦。

高山特产茶笋香，
林中清泉伴鸟鸣；
宾客上山增活力，
山村振兴开胜境。

身处繁华不忘本，
心系燕窝行德善；
件件实事如花开，
共创锦绣新时代。

燕窝情


