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我的家乡余姚盛产杨梅。“端
午杨梅挂篮头，夏至杨梅满山
红。”又到了家乡杨梅成熟的季节。

家乡的杨梅有一个美丽的传
说。范蠡助越王勾践打败吴王夫差
后，携西施隐居会稽山林（今余姚
一带），没有粮食，只得采摘山上
的野果充饥，但野果大多酸得没法
吃，范蠡急得用手摇树，摇得满手
是血。这时，西施闻声上山，看到
范蠡的血滴在掉落的野果上，心疼
得失声痛哭。可能是范蠡的虔诚和
西施的美丽感动了上苍，带血的野
果居然变软了，西施忍不住咬了一
口，酸甜可口。两人从此以这种野
果充饥，这野果就是杨梅。

杨梅是果中珍品，尤其是家乡
的荸荠种杨梅，果色呈紫红色或紫
黑色，肉质细嫩，汁多味浓，鲜甜
可口；西山白杨梅更是杨梅中的稀
有品种，颜色从粉红到乳白不等，
味道比荸荠种酸一些，但爽口，其
中，水晶杨梅最为稀有，相传明清
时期曾经作为贡品。

家乡的杨梅有美誉。古人原来
偏爱荔枝，把荔枝奉为水果中的佳
品。曾誓言“日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人”的苏东坡品尝吴越
杨梅后赞不绝口：“闽广荔枝，西
凉葡萄，未若吴越杨梅。”

其实，我家地处平原，离杨梅
山还有两三公里路，儿时很少上山
摘杨梅、吃杨梅。那时，杨梅还是
稀罕之物。我羡慕邻舍的小伙伴在
杨梅山里有亲眷。有一天，放学回
家，发现桌子上有一碗杨梅，一阵
惊喜，知道是邻舍送过来的，手也
不洗，赶紧上前拿起一颗乌黑的杨
梅塞进嘴里，轻轻一咬，一股甜汁
顷刻间弥漫在口腔中，那味道真的
妙不可言！

当年的杨梅时节，不论哪家有
人送来一篮杨梅，首先想到的是给
左邻右舍送一碗尝尝，剩下的家里
人分享。俗话说，亲眷篮对篮，邻
舍碗对碗。哪家有好吃的东西，先
想着给邻舍尝尝，浓浓的乡情在邻
里之间绵绵不断地传递着……

纯朴的梅农热情好客。嫁到山
坳里的媳妇拎着摘下的第一篮杨梅
来孝敬父母，同时邀请亲朋好友去
杨梅山摘杨梅、吃杨梅。记得有一
次我也去了杨梅山，来自四面八方
的客人络绎不绝，原本沉寂的小山
村弥漫着一种比过节还热闹的气
氛。先到主人家里坐一坐，主人一
边端茶倒水接待客人，一边杀鸡宰
鸭准备午饭。孩子们见到桌上摆放
的杨梅，便挑乌黑的吃。其实，孩
子们的心早已飞到杨梅林里了。大

人们还没有坐稳，他们就迫不及待
地催着上山摘杨梅了。

主人陪着我们来到杨梅林，只
见满山遍野的杨梅树挂满了杨梅，
有黑的，有红的，还有青的。孩子
们兴奋地在杨梅树下采摘，看到黑
的摘一颗、吃一颗，看到主人在树
上采摘，也跃跃欲试。这时，主人
提醒我们，杨梅树很脆，一不小心
就会折断，每年都有人从杨梅树上
掉下来，摔坏腿。那时的男孩子都
是爬树能手，手脚灵活，也不在乎
主人的提醒，爬上绿荫如冠的杨梅
树，背靠树枝，采摘杨梅，摘一颗
放到篮子里，见到乌黑的就直接送
到嘴里，边摘边吃，尽享山野情
趣。午饭时间到了，男主人摘了四
五篮，我摘了一篮，放在一起比一
比，他摘的都是乌黑的，我摘的大
多数是红红的，心里直嘀咕：摘的
时候看着都是乌黑的，摘下来放到
篮子里怎么变红了？同伴指着我的
衣服，我这才发现刚穿上的崭新的
的确良白衬衫上留下了鲜红的杨梅
渍，我知道杨梅渍一下子是洗不掉
的，怕回家后母亲责怪，顿时懊恼
不已。主人看到我的神情，安慰道：

“等杨梅落市，杨梅渍自然会没的。”
杨梅带给人们口福与快乐，但

背后有梅农的艰辛和忧愁。杨梅季

节，梅农最辛苦。天刚蒙蒙亮，一
家老小就上山摘杨梅了，一般上午
采摘好，还要分拣好，如果当天销
量大，还得请邻舍、亲眷、朋友来
帮忙。看着杨梅挂满枝头，心里喜
忧参半，辛勤打理的杨梅林，一年
也就指望这半个月的收成，但家乡
的杨梅季也是江南的梅雨季，原本
酸甜可口的杨梅遇到过多的雨水，
不仅口感变差，而且会烂在树上和
地里。有的年份，梅雨季连续下
雨，梅农真的欲哭无泪。露天杨梅
全靠老天爷帮忙啊！虽然这几年试
种的大棚杨梅很好，但要大面积推
广，还是有一定难度的。

我的家乡是中国杨梅之乡，有
“余姚杨梅冠天下”之美誉，栽培
面积超过十万亩。杨梅在余姚的种
植历史至少有两千多年，而且据境
内河姆渡遗址的考古发现，七千年
前就有野生杨梅了。现在，荸荠种
杨梅已经引种到云南、贵州、福建
等好多省份，云南的荸荠种杨梅三
四月就上市了，返销到余姚。这
样，本来只有半个月的杨梅季，相
当于延长了三个月。前几年，余姚
杨梅已获得国家农产品地理标志和
原产地域产品保护！

家乡的杨梅又红了，我爱家乡
的杨梅。

家乡的杨梅又红了
此刻，有一团鲜艳的红，正不

断敲击着我的心。我知道，这是杨
梅的力量，它正穿过青峰碧峦向我
涌来，似波光，一层一层地向我展
示着它的亮丽，并用一种无法言说
的诗意，引导我、指示我，甚至催
促我记下这个纯朴而可爱的名字：
杨梅，杨梅！同时，它用生动的、
鲜活的红告诉我：家乡的杨梅又到
了收获的季节！

是的，这是初夏，家乡最明
亮、火红的时节，空气里弥漫着酽
酽的红与梅农爽朗的笑声。端午前
后的每一个日子都如此饱满，浸润
着梅农收获之后的兴奋，一阵一
阵，随山风涌动起一个又一个美好
的梦想。杨梅红了的家乡，一年中
闪红烁紫的时刻，我的父老乡
亲，每一张脸上都写满了喜悦和
憧憬。

杨梅，这种在河姆渡七千年远
古文明中萌芽、生长并延续不绝的
意象，显示出的不仅仅是夏的丰满
与热烈，更是我们人类创造的甜蜜
与奇迹！瞧，这闪烁在青枝绿叶间
的丹果，仿佛跳动在大地上的音
符，在山风中，在阳光下，奏响了
河姆渡传人生生不息的耕耘之歌！

“杨梅，会稽产者天下冠。”这
一句记载在明代《群芳谱》中的话
查有实据，河姆渡遗址发掘的史料
证实：七千年前，我们的祖先已经
在采摘、食用野生杨梅了。在岁月
的流逝中，余姚的杨梅以其果色艳
丽、入口清甜、营养丰富，为世人
相识、相知而广受青睐，并被奉为
果中珍品。写过“日啖荔枝三百
颗，不辞长作岭南人”的宋代大诗
人苏东坡吃过杨梅之后，不禁赞
叹：“闽广荔枝，西凉葡萄，未若
吴越杨梅。”而吴越杨梅中，又当
数余姚杨梅为最佳！

走吧，让我们到余姚的杨梅山
上看一看吧！

初夏的阳光下，到处流动着凝
翠溢紫的艳红。“五月杨梅已满
林，初疑一颗值千金。”别让红蒙
住了双眼，爬上树去，和梅农一起
分享这满山遍野的喜悦吧！面对杨
梅，梅农真诚地告诉我们，为了这
片红，他们付出了多少心血，同
时，这片红也为他们的生活带来了
多少欢欣。在他们纯朴爽朗的笑声
里，不知不觉间，我们也被这片红
深深地感染了：“余姚杨梅，中国
红！”

杨梅红了

江南的梅雨季节，一霎雨，一
霎晴，一夜之际便催肥了梅子，也
催开了人们的心。

“红实缀青枝，烂漫照前坞。”
江南是梅子的故乡，而我家乡的杨
梅以其色泽鲜亮、果粒饱满、口味
酸甜而名扬天下，故有“吴越杨梅
赛荔枝”的美誉。只消随手取来一
颗，轻轻一咬，那酸甜清香的汁液
就会流遍全身，牙、手甚至衣服都
会留下杨梅的红，滴满淡淡的清
香。

端午一到，山坡上，三三两两
的梅子成熟了。那几枚小红果似一
群早熟的怀春少女，急急地顶着水
嫩的粉腮，在滴绿的梅枝间探出头
来，似乎在等谁上前亲一口。喜欢
李白的“江北荷花开，江南杨梅
熟”，很有季节变化的味道。而孟
浩然的“厨人具鸡黍，稚子摘杨
梅”活脱脱一幅采梅图，短短十个
字道尽江南农家的喜乐风光。

远远望去，那些在风中轻轻摇
曳的果子多像一盏盏小红灯笼。四
面八方的尝梅人纷至沓来。弯弯的
山道上，远道而来的尝梅人汇成一
条条流动的小溪。久居闹市的城里
人，面对山上如画的风景，尽情地
呼吸着这个季节特有的带着清香的
湿润空气，品尝着甜中带酸的杨
梅，那份惬意写在脸上，欢声笑语
也醉红了梅溪。兰舟岸畔，满载欢
歌；幽谷青山，连空气也盈满了香
甜的诗意，一派“忽忆杨梅正熟，
下山南畔，画舸笙歌逐”的景象。

上山吃杨梅，的确是一件快乐
而有趣的事。

小时候，我去梅村吃杨梅，梅
姐领着我去村后的梅林。爬到半山
腰，忽见身边有一棵杨梅树，杨梅
正在微风中摇曳，禁不住跳起来伸
手去摘，高高的杨梅树我自然够不
着。杨梅树不是那么容易爬的，枝
干光滑又容易断裂，长我五六岁的
梅姐麻利地爬上树，手握长长的竹
竿，娴熟地将近处的枝勾下来，然
后挑最大、最紫的杨梅轻轻地摘
下，又轻轻地放在身后的杨梅筐
里。我不敢上树，在树下徘徊着。
旁边一棵树上的杨梅更紫、更诱
人，已经紫得有些发黑，却闪着幽
幽的光泽，仿佛在向我招手。我兴
奋地大叫：“梅姐，这边的好大
呀！”转到那边，抬头，隐隐约约
中看到更高的枝上还有无数俏丽的
杨梅在朝我微笑，我又仰着脸朝树
上的梅姐大叫：“梅姐，这边的好
黑哦。”“知道啦！“梅姐一边不厌
其烦地应着，一边不停地变换着高
度和方向。一会儿，梅姐就摘了大
半筐，爬下树来，抹一把汗津津、

红扑扑的小脸，把杨梅筐递到我手
中，笑着说：“妹妹，吃吧，我再
去摘。”我迫不及待地拿起一颗黑
得发紫的杨梅放进嘴里，好甜，嘴
里盈满杨梅汁，多得要溢出来了，
饱满的果肉在唇齿间舞动，有一股
清香沁人心脾。我忍不住吃一颗，
再吃一颗，吃得牙齿发酸，连豆腐
都咬不动，还吃得小花裙上多了几
点红。梅姐说，过了杨梅季节自然
就洗得掉了。

杨梅是儿时能吃到的唯一的水
果。秋雨先生在《乡关何处》中最
念念不忘的，除了梅干菜，便是杨
梅了：“家家户户屋檐下排列着附
近不同山梁上采来的一筐筐杨梅，
任何人都可以蹲在边上慢慢吃上几
个时辰，嘟嘟哝哝地评述着今年各
座山的脾性，哪座山赌气了，哪座
山在装傻，就像评述着自己的孩
子。孩子们到哪里去了？他们都上
了山，爬在随便哪一棵杨梅树上边
摘边吃。鲜红的果实碰也不会去
碰，只挑那些红得发黑但又依然
硬扎的果实，往嘴里一放，清甜
微酸……”

吃杨梅的时候，顺便把杨梅核
攒起来，洗干净放窗台上晾干。对
乡下孩子来说，这是一道不可多得
的零食。杨梅落市后，还有漫长的
暑假，我赖在梅姐家不肯回去。午
后，大人们都睡午觉去了，我便缠
着梅姐玩。梅姐领我坐在屋檐的木
窗旁，选一块平整的青石板，用布
擦干净，找来小块的砖头，把晾干
的杨梅核放在砖下重重一拍，杨梅
核碎了，跳出米粒一样晶莹洁白的
果肉，梅姐拿起这“小米粒”，噘
起小嘴，轻轻一吹，然后送到我嘴
边：“吃吧，可好吃啦！”我张嘴轻
轻一咬，满口生香。

孩提时代，我记忆里最好吃的
零食，除了外婆从上海寄来的大白
兔奶糖，就是梅姐家的杨梅以及香
香的杨梅核了。就这样，我度过了
无忧无虑的童年时光……

杨梅是果中珍品，也是一种特
别“娇气”的水果，保质期短，6
月中旬开始采摘，不到半个月便

“香消玉殒”了。远在异乡的游子
无暇回故乡，会托亲友千里迢迢快
递一筐。也许，在游子心里，杨梅
已不是普普通通的果子，而是一抹
淡淡的乡愁、一支怀乡的心曲！

穴湖边，梅影弄水，那味儿当
是满满的相思。事实上，上好的杨
梅必出于水边。大池墩水库是荸荠
种杨梅的最佳出处，西山白杨梅长
在仙女湖畔也就不足为奇了。梅
雨，光说这个时节的雨，怎么也落
得这么一个好名字呢？

问 梅

南竹 摄 小松 诗

就这样，静静地凝视
村庄一角最平常的表情
一个无风的清晨
树的静陪伴着乡路的静
定格下岁月静好
只有一畦青菜碧绿着
等候一只飞鸟的欢鸣

树，你还在安睡么
安静如镜的光阴里
早已不见了“青山郭外斜”
这是多么美好的开始
梦见的那个繁茂与恬静
倒映在一池的天光里
只有白墙黑瓦告诉我们
有一幅最质朴的水墨画
在徐徐展开一个日子的烟火

安 静

“小时不识月，呼作白玉盘。”
这是孩提时代的月亮。那时，身为
孩子的我尚未理解诗句中的月亮，
就像我对余姚这座城市没有形成完
整的情感。

在七岁孩童的眼里，月亮也许
是神仙居住之所，又或许是一个挂
在天上的巨大灯球。我不时地望着
圆月，企图捕捉嫦娥抱着玉兔路过
的倩影，却不自觉地被这月色拉走
心神。渐渐地，我觉得月亮像慢慢
融化的冰淇淋，变得模糊起来，倏
忽间就要滴落。我慌忙擦了擦眼
睛，探出脑袋，想要品尝这发光的
冰淇淋，但每次差一点点距离的时
候，就被它发现了。再看时，它依
然静静地挂在天上。我每天都会

“监视”这一轮城中的月亮，它像
大大的犯人，而我是小小的看守。
那时的我只觉得它恼人，因为它一
出现就“捣乱”。家长们常常指着

这轮月亮嘟囔：“你看看天多晚
了，怎么还不去睡觉呀，小心明天
起不来！”这话让孩子们对这轮月
亮着实没有好感，就像大人讲的故
事里出现的大老虎。大老虎来不来
不知道，但月亮是不会迟到的，即
使它被云遮住了，也依然带来夜色
的幕布，告诉孩子们：“我要来抓
不睡觉的坏孩子了。”这种“挑
衅”一直持续到孩子们长大。

小时候，我一直想逃脱月亮的
控制，觉得跑得够远，它就管不到
我了，即使有月亮，那也是新的不

会打扰我的月亮。于是，我努力学
习，努力长大，离开家乡，走进大
学校园。我开始熬夜，学会了无视
月光。我暗自得意：“你看，你管
不到我了，我想做什么就做什
么。”来自家长的督促，我也置之
不理，甚至冲着他们大喊：“我已
经长大了，不需要你们管了。”我
不关心那轮月亮是否还在天上，拉
起了窗帘，把手机关了。

今天，我再一次站在窗前。月
亮像被吸走了精华，泛起淡淡的白
色。它不计较我的幼稚和叛逆，再

次落到我的窗前，让我的心里生出
一些温暖，就像做了错事的孩子得
到了妈妈的安慰。月光的温柔让我
想起在妈妈的怀里看到的第一缕月
光，想起和妈妈一起读到的“床前
明月光，疑是地上霜”。想着想
着，我的眼里再次盈满月光，它止
不住地滑落，这一次，它确确实实
滴落在我的手心里。像所有青春期
固执倔强的少年，我曾以为离开家
乡、离开家人，就离开了烦恼的源
头。回过头去，我又看到了儿时的
月光，还有逐渐佝偻的父母以及那
几句一成不变的督促。我像儿时那
样被月光吸引，这一次，不再“监
视”这轮月亮，而是被它的温柔打
动。不论人们是否看它，它一直都
在天上，没有离开过，就像家里的
亲人，不论我走到何处，他们一直
留了等我回家的门。

我望着月光，多么温暖的月光啊！

温暖的月光

前几天乘公交车外出，几站后
上来一个妇女，仔细一看，这不是
早前在小区附近开店的女理发师
吗？我向她打招呼，她也认出了我，
说起这十多年的事，才知当年读小
学的她女儿如今已经上大学了。

时间过得真快呀！我不禁想起
当年的情景。

小区对面的街上，新开了一家
理发店。这条街是新建成的，但由
于周边住宅小区众多，很快成了一
条繁华的商业街，各种店铺纷纷开
张，看上去生意兴隆。新的理发店
原是一家服装店，不知为何关门
了。理发店的主人是个很年轻的女
子，约莫二十七八岁，有一个四五

岁的小女孩，想来是她的女儿。
女理发师看上去很文静，顾客

天南地北地闲谈，她一般不掺和，
只是笑笑，有时也会说上一两句
话。没顾客的时候，她就静静地捧
着书看，很少与邻近店铺的主人交
流。

因为方便，我也常去这家小店
理发，有时与女理发师闲谈几句，
虽然我说得多，她答得少，但去得
多了，也知道了她的一些情况。她
来自本市的山区，因家贫，只读到
初中毕业。为了减轻父母的负担，
更为了供妹妹读书，她学会了理
发。与同村的小伙子结婚后，小两
口搬到了城里，丈夫在某公司开货

车，她则租了房子，开了这家理发
店。由于手艺不错，小店生意很
好，经过时常见店里有客人。

女理发师虽然不太爱说话，但
有时候讲几句还挺有道理的，显然
是从书上学来的。她读书非常认
真，有一次我走进去，她都没有发
觉。边理发，边读书，这样过了两
三年，她的女儿读小学了。这一
来，她便忙了起来，早上、下午都
要接送女儿。下午把女儿接回来
后，一直到晚上关店前，她都要督
促女儿写作业，还要进行检查和辅
导。

有一回，她正在给我理发，只
听她同一个小男孩说：“你上次说

我女儿考双百（分），你就给她一
个飞碟（玩具），她真的考了双百
哩！”言语间充满了欢欣。见小男
孩要践诺送玩具，她掏出几枚硬币
塞给小男孩，说：“飞碟不要了，
这些给你买糖吃。”看来，在她的
督促和教育下，她女儿书读得很
好，这怎不让她欣喜呢！

又过了几年，大概是在此开店
的第五年，突然有一天，她不见
了，小店也关了。听旁边小店的店
主说，她不开店理发了，要去人家
店里打工。那位店主接着说，她之
前几次抱怨小店里人来人往的，非
常影响她女儿读书，现在看来，她
关店是为了给女儿一个良好的读书
环境。这个读书不多的山里女子深
知读书的重要性，眼光放得很远。

乘了三四站，女理发师就下车
了。看着她远去的背影，我收回了
思绪，心想：假如当初她继续开
店，她的女儿在嘈杂的环境里读
书，又会怎样呢，还能走进大学校
门吗？

街对面的理发店
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